进步不是“能看懂图纸”,是“我盯着剖视图十分钟,突然看清那条虚线其实是隐藏的弹簧槽”“师傅问尺寸,我手指划过图面停在标注旁,脱口说出公差范围”“画草图时下意识补上剖面线,自己都愣了一下”。写眼睛和脑子打架的过程,写线条在你眼里突然活过来的刹那。