日记是给自己看的,报告是给别人看你怎么变的。砍掉所有“第X天”,改用能力节点串:第一次独立换火花塞、第一次听出爆震声、第一次被师傅喊停重做。每个节点写清前后变化,之前怎么样、之后怎么样、中间卡在哪。时间不是尺子,是刻度,只刻下你手指头变糙、眼神变尖、耳朵变灵的那些点。