沟通场景就写你嘴张开又闭上的瞬间。家属问“会不会癌”,你嗓子发紧,先低头看化验单第三行,再抬头说“目前没证据”,说完立刻补一句“我们明天再查个增强CT”。写你哪句没说圆、哪句补得急、哪句说完对方眉毛动了没。全是声音、眼神、纸页翻动的实感。