写你听见的:车库改成仓库后电动车没地方停,谁家孩子半夜练琴邻居投诉三次没人管,独居老人药盒堆在窗台快过期。不分析原因,不提解决方案,就写你亲眼见、亲耳听、亲手记下的三处现场。敏感不在话题本身,而在你描摹时敢不敢让细节自己说话。