别写“没人管我”,写你盯过几个活口、问过几次接口人、翻过几份旧材料、蹲过几次例会。写你主动伸手碰了什么、被挡回来几次、换方式又试了哪回。空白不是真空,是你站在现场看人做事的全部眼力和脚力。把等待写成观察,把冷场写成扫描,把没指令写成你自己画出的任务草图。