别写你多有威信,写你第一次管纪律时嗓子发紧、手心冒汗,写学生低头抠橡皮还是抬头瞪你。挑一个冲突现场,写清你开口前吸了几次气,哪句话卡在喉咙里没说出来,后来怎么绕弯子把事儿平了。真实感来自卡壳,不是圆满。