结尾不是喊口号,是门诊关门那一刻你站在空走廊里听见自己脚步声的实感。写你摸口袋发现还攥着上午那位哮喘老人画的呼吸节奏简笔画,写你脱下白大褂挂衣钩时闻到袖口沾的消毒水混着中药味,写你走出大门转身看见玻璃门上自己影子正和里面穿白大褂的自己叠在一起。结尾是门诊生活渗进你骨头缝里的那点余味,不是总结,是回响。