当事人反应不是记流水账,是挑三五句带火药味的原话往里塞,配上你当时手心出汗的细节。别写他说了什么,写他拍桌子前喉结怎么动、说一半突然咬住后槽牙。调解实习报告最怕温吞水,火候就在这几秒的肢体语言里。把当事人从纸面拽出来,让他站在你写的字缝里喘气。