别写“领导悉心指导”,要写他手指在哪页纸哪个字上停住、说“这里数字再核一遍”、顺手拿红笔圈出两个标点、让你马上打电话问财务科小王去年怎么处理的同类事项。指导不是姿态,是动作。你得把他当时的手势、语气、顺手递过来的旧材料、突然问的一句“上次那个方案为什么没走这个口?”全抠出来。这些才是指导的毛细血管。