写穿西装的男人喝完冷泡茶盯着杯子发呆两分钟;写老太太把茶渣倒在手心数叶片;写小孩用茶匙刮杯底凝结的茶膏。客人反应不是服务评价表,是他们暴露的真实习惯。老手写客人,专抓那些没打算表演、却暴露了生活惯性的零碎动作。