名字不是靠喊出来的,是靠事托起来的。你写谁干了什么,得让读者一眼看见人影、听见声儿、摸到温度。别堆头衔,别列职务,把人钉在具体动作上,谁蹲在车间改方案、谁顶着雨修团建帐篷、谁熬三宿弄出那个青年创新清单。动作越实,人越活。名字后面不接“负责”“牵头”“组织”,接的是“手磨破了”“嗓子哑了”“鞋底穿了”。人立住了,名字才站得稳。