困难不是诉苦清单,是写你卡在哪道工序上、试了哪两种法子、最后靠谁点拨才绕过去。写清楚卡点在哪、你动了哪根手指、结果松没松动。别写“任务繁重压力大”,这种话谁听了都点头又忘。困难要能还原成画面:你盯着屏幕发愣三分钟、改了四版表格没人签字、被退回时批注写了半页纸。真实困难自带细节温度。