别写“存在沟通困难”,写你举着画满辣椒、牛角、银项圈的本子比划半天,最后靠一起剁酸肉馅子混熟了。写老人听不懂普通话,但你学她哼调子,她突然拍腿笑出两颗金牙。写翻译不是工具人,是那个总把你错译成“来抢牛”的小侄子。难点不是词典里查不到的词,是你以为说清了,人家却笑着摇头,这时候停笔,把摇头的样子写下来。