写他指甲掐进木板边沿的力度,写他蹲下时裤缝磨出的白痕,写他掏出的零钱在水泥地上滚了两圈。别写“客户具有议价意识”,写他第三遍说“再便宜五十我就拉走”。砍价不是谈判记录,是你当时咽口水的声音、老板突然压低的嗓门、旁边搬运工停下手擦汗的动作。真实感来自小动作,不是大道理。