领导讲话不是抄会议纪要,是抓他拍桌子那句、皱眉那个停顿、指着地图说“这儿必须改”的手指头。你得写他话里的刺儿,哪句是冲着旧习惯来的,哪句是给新人压担子,哪句是憋着火没点名。把原话掰开,挑出三五个带棱角的词,再配上他说话时的站姿、手势、周围人低头不吭声的场面。稿子活了,是因为人活了。