写孩子怎么哭、家长怎么抖着手签字、监护人说的第一句话是什么。写你递棉签时他躲开的手指头怎么蜷,写病历本上墨水洇开那一小片。案例不是摆数据,是让读者看见你站在那儿的影子。少写结果,多写过程里那些毛刺感的小细节。