把数据塞进动作里写。比如写心率监测,别只说平均138次/分,写你举着设备追跑者三圈后手抖得测不准,写他停下喘气时表盘数字跳着往下掉。写训练次数别列表格,写你数到第七天膝盖开始发沉,写第十五次拉伸辅助时对方突然笑出声。数据不是贴在纸上的数字,是写报告时你手指按键盘的节奏、你翻笔记本时纸页的摩擦声。