写他哪次改了你批注的错字,哪回指着段落问“你真信这句?”,哪天你拿笔记去问,他顺手在页边画了个箭头。不是记他说了什么道理,是记他手指头戳纸的动作、改笔的墨色深浅、皱眉的间隔秒数。痕迹得有温度,有毛边儿。