写他改你报告时红笔划掉“显著提升”改成“扫码速度从42秒减到31秒”、写他看你核对批号时突然按住你手腕教你调焦距、写他下班前顺手把你乱放的镊子归进第三格。带教不是光环,是他手把手掰正你某个动作时留下的温度。写清楚哪次指导让你手指发颤、哪句提醒你记了三遍。