困难不是念困难清单,是讲人卡在哪道坎上。写王姨想学电商但手机字太小看不清,写绣坊接单后缝纫机老罢工,线轴卡住时她蹲在机器旁吹气的样子。困难得有声儿有味儿,写她叹气的节奏、搓手的频率、停顿的长度。别写“基础设施薄弱”,写她举着充电宝追着太阳光找信号;别写“观念有待转变”,写她攥着报名表在村口来回走了七趟又塞回怀里。