小费不是写金额,是写硬币滚进你掌心的凉、纸币边角刮手、你低头看见自己指甲缝里的油渍。写你攥紧又松开,纸币皱得像哭过。别写感谢话,写你转身时把硬币在围裙上蹭了两下,像在擦掉什么。最关键是写清它落进你手里时,你根本没看是谁给的。