过程不是写你多快赶到,是写你进门前三秒听见什么、闻到什么、看见第一个人脸朝哪边。写你蹲下来平视那个哭的学生时,他鼻涕快掉不掉悬在上唇的样子。写你左手按住发抖的课桌腿稳住自己,右手才去翻急救包。别交代“采取了有效措施”,写你指甲掐进掌心那一下,才开口说话。真过程全是生理反应。