不写“沉着冷静处理”,写投影仪炸了,你顺手抄起半截粉笔当激光笔,指着黑板说“咱们现在升级成古法教学”。写学生突然哭出声,你蹲下平视,先递纸没说话,等她抽气停了才问要不要去趟洗手间。真应对都在本能反应里,不是预案。