故障处理不是复述抢修步骤,是你听见电机异响时后槽牙发酸,是班长喊“断电”你手已经摸到闸刀但不敢拉的半秒。写清楚声音怎么变、空气怎么沉、别人喊话怎么钻不进耳朵。紧张感不在“情况紧急”,而在你弯腰时工装裤膝盖绷紧的弧度。