菜单不是抄菜名,是写你眼睛看到的动线、手摸到的温度、客人盯住哪道菜三秒。写凉菜上桌时盘边结的水珠,写热汤端过来时蒸汽怎么糊了眼镜。别列二十个菜名,挑三个客人反复点的,写你端这三道菜时后厨喊话的节奏、传菜口排队的空档、客人筷子伸向哪道菜的第一下。文字得让没去过那家店的人,闭眼能闻见油烟混着香菜味儿扑脸。