别写“从执行者到决策者转变难”,写你坐在主位第一次主持会时,手心出汗记不住谁发言、不敢打断老同志讲话、散会后才发现漏了关键议题。角色转换是肌肉记忆,得写身体反应、心理卡点、行为失准这些毛边细节。越糙越真。