写操作别光写“我参与了”,得写你手碰到什么、手抖没、老师喊停没、缝完线头打歪没。操作那段要是读着像你在旁边喘气,那就算过关。假大空的“熟练掌握”不如一句“第一次持刀手心全是汗”。真实感不是靠形容词堆出来的,是靠小动作、小意外、小反应撑起来的。