安全教育不是贴照片写“效果良好”,是写五年级孩子演示灭火器时手抖喷歪半米、防暴演练里保安帽子被拽掉两次、讲座中途三个学生低头画火柴人。写笑声、写失误、写走神时突然抬头的瞬间。教育痕迹要带毛边,不能像PPT翻页那么干净。