心理状态不是写“情绪低落”,是写他今天拒绝喝第三口粥、把水杯推远十公分、听见家属声音突然闭眼、问了三遍“明天还扎针吗”。这些小动作比表情更准。流于表面就是抄评估量表分数,或者用“焦虑”“抑郁”直接贴标签。你天天守着人,眼睛要落在手指抖没抖、嘴唇干不干、说话停顿几秒上。