写你扛铁锹磨破肩膀,血丝渗进衣服领子;写老支书蹲路边啃冷馍,吐一口痰带血丝;写拖拉机陷坑里,七八个汉子吼着号子推,你跟着喊破音。修路不是进度条,是写你肩膀疼、嗓子哑、眼睛红。图纸放附件,正文只留人肉记忆。