应急不是讲故事,是写你按下哪个键、喊了谁、切了哪条路。比如突发停电时切换备用电源的操作序列,批量伤员涌入时重新分配的检伤分级规则。写清楚你在哪一秒做了什么决定,别人照着就能复现。慌的写法全是“临危不乱”“沉着应对”。