困难不是写“压力大”“任务重”,是写你卡在哪个按钮按不出数据、等系统响应等了七分钟、交完材料发现漏盖骑缝章、改五版方案全被推翻、听不懂术语时假装点头后立刻查词典。写你手忙脚乱的动作、屏幕上的报错提示、纸质材料上的涂改痕迹。