开头就写你站在教室后门,听见自己心跳声盖过学生读书声;中间插一张你手绘的座位图,标着谁爱传纸条、谁总转笔、谁坐第三排靠窗;结尾是你整理教案本时,发现夹层里有张皱巴巴的画,上面写着“王老师不凶”。亮眼不在花哨,在你敢把现场端出来。