隐私细节不是不能写,是得写成“那个总穿灰毛衣的女人,左手指甲总剥落,第三次才告诉我她丈夫烧了她的毕业证书”。毛衣颜色、指甲状态、证书类型,这些是安全锚点,既让人信这是,又锁死了身份。写“35岁离异女性”这种,等于裸奔。