细节不是记菜名和价格,是写你记住哪位客人爱坐靠窗位、谁每次要温水不要冰、哪桌小孩打翻果汁你三秒递上毛巾。写细节要带感官,毛巾温度、托盘重量、对讲机杂音、客人说话的语气停顿。别写“热情服务”,写你弯腰时围裙扣子绷紧了一下。真干过的人,字缝里都透着汗味。