教研不是开会纪要,是思想打架的现场录像。别写“开展集体备课”,写“物理组为‘浮力演示要不要用盐水’争了18分钟,最后撕下半张草稿纸画受力图”。写谁拍了桌子、谁掏出手机翻视频、谁突然静音低头改PPT。死气沉沉就是把发言内容缩成三点提纲,把争论火花压成“达成共识”四个字。