别碰大词,就写你站在病房门口听见家属压低声音争执要不要撤管,你转身靠墙喘气那三分钟。写你翻指南时手指停在哪一页、查文献时跳过哪段、后来在食堂吃饭突然尝不出味道。反思不是写结论,是写你心里那个结怎么越勒越紧,又怎么被一句病人问“今天还来吗”轻轻扯松了一点。