节庆不是拍照片集锦,是写人手怎么动、脚往哪踩、脸朝哪偏。香炉灰怎么撒、龙灯杆怎么扛、祭品摆几层、谁端谁撤谁低头。动作顺序就是逻辑链,别用“热闹”“隆重”糊弄。写清楚哪个环节人最多、哪个角落最安静、哪个动作重复三次以上。关键不是仪式多古老,而是现在谁还在做、怎么做、做不动时谁来顶。