别抄县志年份+官职名,写民国时茶亭改过邮局,柱子上还留着“邮政代办”刻痕;写七十年代供销社玻璃柜台裂了条缝,补胶水用的是拖拉机机油。历史不是时间轴,是老墙上的划痕、井台边的磨痕、祠堂梁木里的虫眼,你得把它抠出来,擦干净,摆到阳光底下。