水文数据不能摆成Excel表格搬家。流量、浊度、电导率这些数字,得裹在动作里,“逆流而上二十米后浊度骤降三分之二”“雨后两小时断面水位上涨半米,枯枝挂高处未被浸没”。关键不是数值本身,是数值变没变、在哪变、变得快不快。断面图要标出水深最浅处、流速最快点、漂浮物堆积带,文字就盯着这三个位置写。