数字不是往纸上糊贴纸,是给动作配重量。写“整理52份合同”不如写“筛出17份过期合同,催回3份续签”。写“接待200人”不如写“把登记流程从8分钟压到3分钟,错漏归零”。数字要咬住动作,不能飘在空中。一个数字后面必须跟着它掀起了什么波澜。没波澜的数字全删,宁可写“全部完成”也不写“完成100%”。