劳动强度不是写“非常辛苦”,是你下班脱工装时发现袖口硬得能立住、蹲久了站起来眼前发黑但马上又好了、第四天手抖得拧不开保温杯盖。写清楚哪块肌肉最先罢工、哪次喘气带着铁锈味、哪次收工铃响后耳朵还在嗡嗡。夸张的反面,是敢写“其实没那么累”后面那句停顿。