带教片段不是夸师傅多好,是你蹲在汽轮机旁听他敲管壁听出异响、你递扳手递反了他眼皮都不抬就把手翻过来、你问个蠢问题他停下手里的活盯着你看五秒才开口。写他说话的腔调、袖口磨毛的边、安全帽带子勒出的红印。别写“悉心指导”,写“他把我画错的系统图揉成团扔进废纸篓,又抽一张新的推过来”。人味儿足了,文字才立得住。