写差异就写他和其他人不同的动作节奏,不是能力高低。他拼图慢,但每块都摸三遍再放;他背诗慢,但总把诗句画成小人排队。伤人的写法是拿尺子量,写成“比同学落后两周”。不伤人的写法是给他一条自己的路,让读者看见他正踩着自己的鼓点往前挪。