直接抄老乡原话,哪怕带口音错字也留着,比如“俺家鸡不下蛋咧,光吃不拉”后面括号补一句“他蹲着捏了捏鸡嗉子”。别整理成标准问答体,把录音笔掉地上、孩子突然拽你背包带这些干扰全写进去。一段访谈里至少塞进两个感官细节:晒得发烫的竹椅、泡面桶里浮着的葱花、他说话时手指上裂开的口子渗血丝。