慰问纪实爱写笑脸、掌声、感谢信,老年人实习报告得写手抖几下、椅子挪了几次、水杯放错位置又拿回来。你盯住三个东西:手的位置、脚的移动、眼神落点。手抓扶手太紧就写指节发白,脚拖地就写鞋底磨出两道灰痕,眼神飘就写盯着窗台晾衣绳看了十七秒。别描情绪,只录体征。情绪是读者自己从细节里咂摸出来的。