路线不是报站名。你从垭口下来踩进泥潭那一下陷多深,转过山坳突然看见冰斗湖的反光晃眼,这些才是路线的灵魂。写路得让人脚底打滑、脖子发酸、眼镜起雾。把GPS坐标换成“左手第三棵歪脖桦树后钻灌木丛”,把距离换成“喘匀三口气才到的断崖边”。路线是身体走出来的,不是卫星画出来的。