后勤不是写“保障有力”,是写茶水间阿姨怎么记住七个代表爱喝浓茶、打印机卡纸时谁第一个蹲下去掏、哪台空调出风口歪了半寸吹得前排代表直缩脖子。写你数过三层楼共十三个垃圾桶,其中五个桶沿有咖啡渍,两个桶底垫着揉皱的会议通知。保障观察要带数字、方位、污渍、磨损、临时补丁。写完检查:有没有一处是你亲手摸过、闻过、数过、堵过的?