困难不是列清单,是写你蹲在配电柜前拧螺丝拧了四十分钟,手心全是油,汗滴进眼睛里都顾不上擦,结果发现图纸标错了型号。这种事写清楚时间、动作、反应、转折,比写“面临技术瓶颈”强十倍。困难后面必须跟着你干了什么,哪怕只是多问了两个老师傅。别让困难孤零零站着,它得有前因后果,有你的体温。