写你第一次调CT窗宽窗位时手抖按错键、写B超探头压在病人肚子上那会儿你掌心出汗、写你盯着血常规单子上那个箭头来回扫三遍才确认是升高。辅助检查不是读数据,是你凑近屏幕时眼镜起雾、是你问技师问题时声音突然劈叉、是你把报告单对光看纤维走向时眯起的那只眼。干巴就是光列项目名称,不写你拿错片子时后颈冒汗的凉意。